No voy a irme...

No voy a irme así. Tendrán que echarme sin motivo. Yo y mis talones en la tierra decimos que no, que aguantaremos.
Pueden mandarme vendavales o filatelias del agravio: la colección de mis descuidos, de mis erratas, de mis amados disparates, de mis tropiezos evitables, de mis inútiles extravagancias, de mis escándalos de ateo.
No voy a irme así, por algo aquí me concibieron y nací y caminé descalzo sin herirme, dialogando con el silencio y con el mar y con las nubes, con lluvia y sol tan incesantes y siempre con algún secreto, minúsculo o tremendo pero mío, como una forma de eludi cierta carcoma inevitable.
No voy a irme así. Si voy superfluo o desolado, la trayectoria de mis culpas se va y regresa con lo aprendido, y yo la espero aquí en mi noche.
No voy a irme, desde luego que no, me niego, y si me voy... Pues será para estudiar la nada...